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Savu Popa

prin citeva bubuituri care cripaseri zidul noriior si ploaia se por-
r-Lise imediat, destul de aprigi.

Cina simti cii, e;tila capatul puterilor si nLintea e otraytL peniru cre-

rrr,,. ,1.r-r-, ci eralreaz de-a binelea. nu-;i explica aceste cuvinte.
Nu intelegea cum de-i veniserd, pAni cAnd, in timp ce isi bea cafea-

ua si se pregitea si meargi la biblioteci, isi aminti despre un al
dc,ilea vis pe care-l avusese imediat dupi ce adormise la ioc. Dar
nr-r vizualiza nimic referitor la intAmplalrile acestuia din urmi. ii
ramasese stiruitoare in minte doar ftaza respectivi, care-i didea
un gust din ce in ce mai amar.

Spaii cana de cafea, deschise geamul din camera lui, verificd
sa aibi in geanta de urnir luati din cuier cAteva foi albe, agenda,
un pix, cele trei cirti pe care avea si le retumeze bibliotecii dupi
atita timp si o umbreiS.

CAnd ajunse jos, privi in cutia postali, care era goali. Verifici.
apoi dacd ii apare numele pe lista celor care au intArziat cu pla-
ta la intretinere. Nu era trecr:t inci. Deschise usa blocr.rlui si se

opri brusc. in fafa usii. zdcind intr-o balti rninusculi, maronie,
un sobolan mort. Prima reactie fu sI intre-napoi. insi nu ficr-t
nimic, nicio miscare, cici isi simtea capul greu, iar o bubuiturl, o

u;iltri,ntiti cu toati forfa parci ii explodi in interiorul creierului,
ficindu-i-l lilndari.

Aerul era rece. Se simlea miros de fum amestecat cu cel ai
gunoiului. Undeva-n depirtare, traficul se auzea strident. Izbucni,
din senin, o alarmd urmati de nigte tipete. i9i sirnti dintr-odati
miinile inghefate. Sobolanul era tot acolo si poate ci avea sd rimA-
ni mult si bine, daci nu avea sI fie luat de vreo pisici sau de citre
cel care poate urmau sd treaci aziprin spatele blocului, si miture
strada, degi, putin probabil, cici nu fuseseri vdzuli pe acolo, cel

putin de cAnd locuia el in cartier.

$obolanului ii lipsea capul. Acum observS, pentru prima dati,
acest detaliu. Ie miri, o fl fost sdracul implicat intr-o luptI cu
vreun motan halterofil, isi spuse eI, parci incurajdndu-se, cici,

Releaua Subterand

degi nu inlelegea de ce, dincolo de repulsia provoc:

o ugoare, dar persistentd teami. isi reaminti cd pe

intregul siu corp ii fusese inviluit in valuri murda

cu noroi, pietricele, rnizerii, agchii. ii revenise ac

numai ci pe viu de data aceasta.

CevaiI fdcu sd se simt5, brusc, vinovat. Dintr-ur

voia sd calce pe nicio treaptl, toate i se plreau murd

ci la intoarcere n-avea sI mai vadd acolo acel cada\r

cu pagi repezi spre stalia de autobuz, nici nu igi ar

luase abonamentul cu el. Dar nu mai avea nicio im1

Voia doar si scape de acea alee, de acea intrare in
mai departe de zonI,.

Se amestecl printre cei care agteptau in stafie. i
inainti cu greu pAni la mijlocul lui qi-qi verificl p
asigure cI are abonamentul. Simfe a, ca de fiecare

prins in inghesuiala fetidl a mijloacelor de transp

amar al dezgustului. Realizi imediat ci miroase

iniuntru gi, pentru o secundd, avu o halucinatie. r

din preajma lui stdteau cu tdlpile infipte in burta im

dari a unui gobolan udag, rimas flri suflare. isi sc

sterse la ochi. Autobuzul porni si Sergiu incepu- r

mai pronunfat5, sI priveascd pe geam. Pe strS.zile 1

in fafa porfilor, a ugilor de case sau de blocuri. p

sobolani morfi, nu toli decapitafi, ins5, in toate ca

pozilii oribil de descris in cuvinte.

Radioul care mergea in surdinl iqi mlri brusc sc

calie ralionald, care avea si inliture vreo posibili s

nu intArzie sd apari. Astfel ci, iald, Sergiu aflL cd t

cu o situafie-bombI care explodase, cIci, in urma r

de neinfelegeri financiare intre primlrie si firma ca

britatea intregului orag, aceasta din urml refuzase.
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Savu Popa

si ca avertisment, si mai ridice gunoaiele de pe anumite strizi,
pind in cazul in care, daci Ia fel aveau si rimAnI lucrurile, urma
sd intre in grevi generali. O risuflare de usurare limpezi aerul
imbAcsit din jur. Si, totusi, atAt de multi sd apari asa, dintr-odatil?
Nu e semn bun, gindi Sergiu.

in scurt timp, ajunse la biblioteca und.e avea si inceapi strania
aventurS.

2. ...vizuse cum literele se gtergeau...

La acea ord, etajele bibliotecii erau pustii. pe :.
:eau sdgeti lichide dintr-o lumini blAndi, care -..
.,-r si tresalte revigorat. Particulele de praf isi ince: --

-- alel aerian.

Lui Sergiu nu-i pdru riu ci nu luase liftui. Cinc ,

: r;1, unde se afla sectia de carte pentru adulti. se

- ;ulhol. isi didu jos geanta de pe umir, scoase :-.
-.:iile pe care urma sd le returneze gi se strAm:;

ninte, sub forma unui suvoi de greatd, imagi:r.

-.:apltat, multimea inghesuiti si mirosul fetid cr:- _

.. aminti de zmeul inghilit de adAncurile huLr.,
: en-rnit. isi reveni, betu la usi si pdtrunse in .a-.
-=sele din fala sa, cele doui bibliotecare povesle a-_

-..rr un catalog. in dreapta se aflau mesele cu r.c :
.:- -n spatele 1or, la geam, mesele la care, 1a acea .- -.

:::a multi cititori.

ll invalui o atmosferi aerisiti, usor ricoroas; _.

. - :i Se indreptd spre cele doui doamne.

- O, domnule profesor, asa devreme?

- Da, am astlzi liber si am zis si profit, si. r i :: --

.-,.in tinut cam mult, apoi si-mi mai aleg cile c. =

- Sigur, ficu cealalti, am uitat, avefi liber ::
- Da, nu vreau si mi laud, dar acum ca a:r- -.

- . =: imi prinde chiar bine.
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Savu Popa

Sergiu le inmAn5 cirfile si o lui in dreapta, unde se deschi-

dea perspectiva unor corpuri de biblioteci irnense, care ocupau

intreaga incipere.

Parcurse repede corpurile de biblioteci destinate artelor, drep-

tului, filosofiei, gtiinfelor, psihologiel. Ajunse in spate, unde se

aflau, despirtite de restul domenillor printr-un culoar care ducea

la mesele de lecturd, citeva corpurl de bibliotecl aiiriiate, nrustind

de literaturi universali.

CAt timp merse printre rafturi, avu din nou senzatia cd e intr-un
i;rbirint qi ci-gi pierde orientarea. Se opr:i 1a literatura rus5, chiar

la Dostoievski, si privire ait cdzu asupra unui titlu anume, Dublti,

singurul pe care nu-l citise.

Ar putea-o imprumuta si si o citeasci in weekend. Nu era aiAt

cie groasd, nu i-ar fi luat mult. I-ui cartea, o deschise la intAmpla-

re, Ia pagina 33. incepu si citeasci la nimereald: Se sirntea destwl de

r*r,1, in co.,pul i.ui.i domneau invdlnnsectla ;i haosul, Merse ntultd yriltte

tulburcLt prin camera",. lectura curgea, traducerea mergea si ea, voia

si gtie mai mult. si in[re in miezul acfiunii, si continui: iru cele

din urrua, se nsezfr pe sratLtr, i;i sprijmi t'rurieain miiinl;i it",cerca si"

anctlizeze ;i sa ia o hotarire ret'eritoare la situatia .. .

Se opri. Se intoarse de unde incepuse lectura, si uncie se intin-
dea un spafiu alb, complet goll igi spuse ci ceva nlr e in reguli.

Doar isi amintea clar, citise pAni acolo exact acea propozitie

care incepea cu verbul Se simteq si continua cu rau... parcil era si

cuvintul desttil sau prea, dar era sigur ci se continua ct in capul

Ltti stapdneau sau domneau, apoi, mai depalte. cuvinte ca hao.i sau

iiNalmctsealoi, Nu avea cum si se in;ele. Era sigur de ce citise. Doar

acea fraz\,il determinase si continue lectura.

Pe suprafata acelui scurt, dar complet spaliu alb, se ivi o lucire.

Deschise cartea ia alti pagini. Pagina 2j, un final de capitol.

Ultlrr,ul paragraf suna cam asa'. Dactorul ista prost isi spuse... dar

Releaua Subterund

nici nu apucd sI citeasci primul cuvAnt, cf,ci vizu r

pierdeau treptat conturul, forma, se stergeau in int
rAndurile complet goale. igi aminti cd citise cuvAntt

displru indatd ce fusese rostit in gAnd. Ri.mdsese d

i5i spuse... cuvinte incercuite de spalii albe ca de t
cuvinte in stare de asediu.

Ld.sd. carfea. igi indreptl privirea aiurea in jur.

apoi de-a lungul celorlalte rafturi, care i se pS,reau e

intr-un aer plumburiu. Zidurile, mesele, celelalte p

simplu dispirurd in acest degert al rafturilor care su

si rlnduri incinse, vAscoase.

N-are cum si fie posibil, e absurd, e cu totul abrt

irr gAnd, drept consolare. Probabil ci acele cuvin

tat de la bun inceput. Doar se mai intAmpla si gis
cirli care-i cideau in mAini posibile scipS.ri din til

5i atunci cum de avusese senzatia cd totu;i rostise

care dispiruserd-n neant?l

igi indreptd din nou privirea ca un vArf de lance a:

Lui dsta, din propoziliadstaprostiqi spuse...,pe care-l n

n gind, apoi cu vocea sugrumati. $i, cAnd buzele ir

aerului sunetul ri, sub ochii lui, sub privirea care r-i
;iar fenomenul, miracolul, nebunia, stranietatea, rid
iul se sterse treptat de pe paginl, cu tact parca, ficir
Drecum cel mai normal gi banal lucru care trebuia- ,

si se intAmple. Rdmaseri, acum, doar prosti;i sptr-u...

neputincioase, inconjurate din ambele pdrli de gol. ca

ati pe o pluti tot mai subfire, mai crdpatd.,in mijlocu

albul supura. Iar ochii il ardeau, privinduJ. Simtea

mintea, otravd pentru creiu...
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Savu Popa

$i, din miezul tulburirii ii lAgni, ca un ser viperin, un gAnd de

rizbunare, de sadism, care-l umplu de o pofti nebuni de distruge-

re. Se apuci si citeasci incet, ca sI aibi timp si savureze. Cuvintele

pr-osf i;i spuse,,, se gtergeau sub ochii sii, plus altele, de parci o

mina nevdzuti pusese dupi fiecare literi un cursor invizibil gi, pe

misuri ce litera era pronuntatS, in gAnd sau cu voce tare, aceasta

dispirea, pAni cAnd in mijlocul textului rimAnea o gauri alb5,

cu reflexe intunecate, dar care, privind-o cAteva secunde bune, te

niucea, te hipnotiza, te chema in adAncul ei.

Cu privirea livida, cu respiratia sacadati si valuri de transpi-

ratie acide, incepu metodic, uitAndu-se in toate parfile, si nu fie

cumva urmirit, si gteargi la intAmplare un cuvint de aici, alte

doui din altl parte; o frazi dintr-un eseu, o propozifie scurtl de

la inceputul unul roman, un cuvint din titlul unei cirti pe care

o apucase la intAmplare. Merse apoi pe la alte rafturi si incepu

si ciunteasci texte de Goethe, Camus, Schiller, Mann, Kafka, 
'Wolfe,

Lodge, Barnes, Ungarettr, Lampedusa, Marinetti, Eminescu, Cogbuc,

Creangi, Caragiale, Aurbach, Blanchot, Bloom gi al1ii.

La un moment dat, se opri brusc. Simfea ci plutegte de-a dreptul,

siipAnit de un delir care ii provoca o stare asemindtoare cu cea a unei

ejaculiri intense, dureroase, dar, in acest caz, iniftitoare, eliberatoare.

in interiorul siu, toati aceastd avalansi frenetici se stinse,

lisAnd in urmi un fum rece, tisnind dintr-o adunituri de jar

mohorAt. SfArgit de puteri, se indrepti spre iesire. Se opri si-gi

ia geanta, pardesiul, apoi saiuti in grabi si ieEi repede. Oricum

doamnele tocmai primiseri o comandl de cirli de Ia depozit ;i
erau ocupate cu sortarea si aranjarea lor pe domenii. Nimeni nu-l
observase iesind, cu atit mai mult nimeni nu-i vlzuse chipul con-

gestionat, livid.

Cobori scirile in fugl Ei doar cAnd ajunse jos realizd, de parcl
ar fi trecut cAnd pe sub un dus rece, cAnd pe sub unul arzdlot,

Releaua Subterand

gravitatea sau absurdul situatiei. Ca si se liniqtea

cd totul fdcea parte dintr-un vis, cd incd nu se trezi
cuprinse si mai tare spaima.

$i simfi acest lucru ;i mai intens cAnd paznicul
cu chef de vorbd, il saluti gi ii ficu cu ochiul. il ave

leglturi cu ceva?

De un lucru era sigur. Nu visa in niciun chip. Se si

in mijlocul unei realitdti teribile, unde totul in jur cIp
unei subterane care se intindea la nesfnrgit. Se opri bru
;i. care clpdta chipul disperlrii, il cuprinse c6nd isi ar

ce flsuse. Stricase atAtea cdrfi de valoarel Daciil vlzu:
3rau camere peste tot, daci urma si fie pus sd plitea_l
rresi, si fie condamnat pentru fapta lui atAt de abst

:unuri publice, fapti similarl cu cea in care ar fi intrat i
'i s-ar fi apucat si scrie sau sI scrijeleascl pe obiecte

i urineze pe ele, si atace tablouri cu cerneali.

Privirea sa, intocmai ca un laser, gtersese incon
rutin Ia aer, va agtepta si se linisteascd, apoi se v

.'erifice dacd rAndurile erau sau nu Ia locul lor. inci i

:tluri luase la mAnd, cAt stersese din acele pagini.
DupI ce stitu cAteva minute afari,laintrarea in t

:rima in dinti, urcl din nou scirile, devenind 5i mr

:zitant. Totu;i, intr-un final, ajunse pe holul de la el
) singurd doamni. mai era la birou.

- Ali uitat ceva?

- Da... niste foi... pe care scrisesem.

incerci sI nu se arate speriat, si. se controleze. _.i

'-.f,rmal, sd nu atragd atenfia. Nu stitu de vorbe. m,

:ate. Fu cAt pe ce si o rdstoarne pe o domnigoari. care i
:e dupi niste rafturi de filosofie, cu bratele pline de ,
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Savu Popa

scuzef5;rdsl o priveasci. Auzi doar ciii goptise incet ci nu-i nimic,

degi o speriase, o ficuse si tresari qi fusese cAt pe ce sd scape clrfile.

Ajunse in spate, merse la raftul de literaturd rusI, unde, in criza

de nebunie prin care trecuse, indesase exemplarul dinDublulprin'
tre celelalte cdrli, indoindu-i coperfile. iI scoase, tremurAnd din

tot corpul. Deschise la intAmplare. Totul pirea in ordine, rAndu-

rile mici acopereau paginile, tiparul plrea proasplt. in fine, dddu

paginile, cu inima de plumb. Da, asta era, pagina 4. Parcd' izbil
de o forfi. invizibili, se didu brusc un pas in spate, cAt pe ce sd se

prlbugeascl peste corpurile celelalte de bibliotecl. Golul era acolo,

strident, lipitor, cAt se poate de viu. I se pir-u acum ci luase forma

unui rAnjet aIb. Aerul devenise cefos. Se simli dintr-odatd prins in
tentaculele unei bezne albe care se misca strivind intregul spafiu.

Continud si citeasci de pe aceeaqi paginS. Efectul fu devasta-

tor. intr-un ritm alert, Iiterele grlbite se pribugeau in neant, ca

acei picdtogi tragi de draci, cdzdnd de pe scara pictati pe zidul unei

mlndstiri din nordul 15rii.
Dupd lectura alerli, o pagini devenise complet albi. Textuiui

parclii fusese amputat un organ. Se smintise. il apuci disperarea.

Se lIsI in josul rafturilor, cu fata in palme. Nu mai putea si citeas-

ci, era blestemat. Privirea ii devenise un instrument demonic.

Cuprins de o resemnare grea, nu-i pisa dacl cineva il surprindea

in starea in care se afla. igi spuse ci avea si mai producd astfel de

pagube. Urma sI nu mai priveascd pe nimeni si nimic. Privirea lui
putea deveni letali. Nu avea rost sI mai verifice Ei celelalte titluri.
Nu avea rost si incerce sd fie sadic.

PIrisi biblioteca, distrus, simlindu-gi mintea cumpliti otravd

pentru creier gi nu numai.

5. Stropi de igrasie 9i de bezni

Se afla in fala laptopului. Deschisese un docur
ficuse o cafea,incerca si se linisteascl, degi, dupi c,

isi simfea tAmplele ca niste tobe in care nervii si.i. i
mum, biteau isterici, incontinuu 9i tot mai putern

Era dupS-amiaza acelei zile ciudate. Dupi ce

bibliotec5, Sergiu nu mai fusese in stare de nimic
acasI, flcuse un dug rapid, avAnd senzatia ci trebu
nu doar hainele, ci si iasl din propria piele. Acei
mai incercase atunci in copildrie cAnd, intr-o dup
Loasd, tat5l siu il trezise din somn trAntind uga, dul
rramei lui cu voce ridicatd,.Treaz de-abinelea, ieslx
pre toaleti, doar cd. se oprise brusc in dreptul usii
-arnera de zi.

Ai lui, la inceputuri, pAni si se nascd. el gi mu
useserl nici foarte instlrifi, dar nici slraci lipifi. ir

:1. cel de la acea vArstd, il uimea si-I intriga ci. nu avt

nese, scaune, tacAmuri, ci erau nevoiti, in acel bloc
icut parcl tot din mucegai si igrasie, sI tot umble ir
i ceard., si imprumute unele sau altele, mai ales c,

nulte rude gi se inghesuiau cu totii in bucitlria sh
trAmtd incAt nu de putine ori zdrea fum iegind prinl
nghesuielii de corpuri soioase, transpirate gi putind
nihniri gi-a bezni decAt a urini.

Se opri in prag. Ydzu cdtatdl agternuse mai mull
poi iegise pulin gi se intorsese de indatd ducAnd in I
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Savu Popa

de povara, un peEte uriag invelit in alte ziare, careii aluneci dintre

brate, sclpi dintre foile ziarului ca dintr-o piele alburie si rece

;i se privili jos. in toati acea dupd-amiazd tat5l gi mama lui nu

ficuseri altceva decdt si stea aplecati, ticuti, Ei sd-i tot curete solzii

intirifl, care prinsesera o pojghifn de igrasie si de bezni. Copilului

i se p5.ea ci luau solzii cu unghiile, cici nu vizuse vreun cutit sau

alt obiect de curSlat in preajma lor.

Din ochii pegtelui, umflafi si luciogi, de mirimea celor de bou,

ciscati sinistru, porneau doui tuneluri ce se pierdeau in adln-

cu1 acelui trup creat parci doar din secrelii si viscere gelatinoase.

Doui tuneiuri cit trupurile a doi pui de garpe. Plini cie-o acreali

intunecati.

Solzii lui ajungeau in toate direcliile. Stropi de igrasie qi bezni-i

preschimbari mintea intr-un sipun plin de otravi care avea si-i

steargi memoria, cugetul.

I-a un moment dat, ochii pegtelui iegiri din orbite, plutiri-n
aer citeva secunde, apoi se contopiri si formari trupul cdlduf-pu-

rulent aL unui duh obez al lenel, care se indrepta in direclia sa,

zburAnd cu aripi de molie. Atunci, Sergiu o lui Ia fuga Ei dispn-

ru din cadn-rl u;ii. Nu-qi mai intoarse privirea spre pirinti, mult

prea preocupati cu tiierea si curifarea pegtelui. Alerga de mdnca

pimintul pe coridord acelul apartament inctemenit in duhoare

Ei resemnare rA.ncedi, care se lungea la nesfArsit. Dintr-odati, pe

spate sirnti atingerea unui vArf de gheari. Nu intoarse capu1. Voia

si ajungi cit rnai departe, s5-qi piardi urma, numele, si nu mai

vadi pe nimeni. Sd ajungi Ia baia Iui, strAmti si ea, dar lumlnoa-

si, incircati de energii de spumi qi sipun, din care ieseau br-rle

rnulticolore si era tare bine. O atmosferi astenici, cu gust de vati
du1ce. $i cind, intr-adevir, ajunse in acea baie, igi dldu jos toate

hainele" Voia pini gi de piele si scape definitiv.

Releaua Subterand

Reintors din amintiri, veni, trase jaluzeaua si .::
..erul cildu! si rumen pitrunse in camerS. ac,-

:-iens, revigorant. Pirea o dupi-amiazS de mar : .

,.;lir,i conturile de Facebook, Instagram, prefic. .

. n ordine. Voia si amAne cAt mai mult morne r

..:eea, intri pe niste pagini, urmlri postlri, rispur- -.

privat, se uiti cu atentie pe site-urile de ;tirr ..
.= anuntase nimic ciudat astizi prin lume. insA ri
- :icei, puhoiuri de gtiri legate de invifilmint. e;-
.:.3,, e a1e foamei, confesiuni, nimic special. Da: :

: =.:e toate incd o dati, de teami si nu vadi cAt s .

\lai deruli a;a, paginl dupi pagini, dar i se -:.

..za pe sine, intr-un gol ce-gi deschidea tent.:.c- ,

.. :i-larea sepulcralil. inchise dintr-odati toate r;-.
- Jocument Word, il salvi pe ecran cu un l-- -.

--,.rdi muqchii, isi misci degetele, inchise si de-;

- --ca si lasteze cuvinte aiurea. Se opri brusc s;

-.,-e cuvinte. Aproape ci umpluse un rAnd. I1.r,,.,

.::t sfdrsitul sdpot citt...9i acolo se opri. Un sent. '

-,il-,rinse de indatS. Se foi pe scaun, lui o gur;, ;.,

, .- .;rie mai departe, Iiterele cuvintelor deveniseri :
- . : si se steargi, negrul lor se scurgea deja pe p;.
- aLuri. il cuprinse din nou disperarea.

Se uiti spre fereastri., i se piru ci cineva il r;:: -

-:::ea.

venea sd-gi smulgi pirul din cap. inchise -.:
- ,.:usi cu capul in palme.
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